Квартиру покупал мой сын, так что не тебе тут указывать.

Часть 1. Квартира, в которой стало тесно

— Квартиру покупал мой сын, так что не тебе тут указывать.

Галина Петровна передвинула кресло с таким видом, будто расставляла мебель в собственном доме. Тяжёлое, мягкое кресло медленно проехало по полу и остановилось в углу гостиной.

Светлана замерла в дверях.

Это было её любимое кресло. Вечерами она садилась в него с книгой, укрывалась пледом и на несколько часов забывала о работе, отчётах и бесконечных таблицах.

Теперь кресло стояло в углу, почти прижатое к стене.

— Я тебе квартиру не для этого покупала! — голос свекрови прорезал утреннюю тишину, как нож масло.

Светлана стояла на кухне с чашкой кофе. Было шесть утра. Она надеялась провести хотя бы двадцать спокойных минут перед работой.

Но надежды, как обычно, оказались напрасными.

Галина Петровна уже стояла в дверном проёме кухни, затянутая в махровый халат, с выражением лица, будто она прокурор на допросе.

— Доброе утро, — сухо сказала Светлана.

Она сделала глоток кофе, стараясь сохранять спокойствие.

Свекровь проигнорировала приветствие. Медленно прошла к окну и провела пальцем по подоконнику.

— Пыль. Везде пыль.

Она показала палец, будто это было доказательство преступления.

— И посуда вчерашняя в раковине. Игорь заслуживает лучшего.

Светлана поставила чашку на стол.

В раковине стояла одна тарелка. Её собственная. Она вернулась домой поздно и просто не стала мыть её ночью.

Игорь уже три дня был в командировке.

— Галина Петровна, — спокойно сказала она, — Игоря нет дома. Это моя тарелка.

— Вот именно! — победно воскликнула свекровь. — Муж в отъезде, а ты тут одна непонятно чем занимаешься! Вчера в одиннадцать пришла. Где была?

В груди Светланы поднялась знакомая волна раздражения.

Три месяца.

Три месяца назад Галина Петровна переехала к ним «на время ремонта».

Ремонт, который так и не начался.

— Я была на работе. У нас квартальный отчёт.

— На работе, — передразнила свекровь. — Все нормальные женщины к шести дома.

Она презрительно фыркнула.

— А ты всё по офисам шастаешь. Неудивительно, что детей до сих пор нет.

Эта фраза ударила больнее всего.

Светлана почувствовала, как внутри всё сжалось.

Они с Игорем пытались завести ребёнка уже два года. Об этом знали только они.

По крайней мере, она так думала.

— Игорь вам рассказал? — тихо спросила она.

Галина Петровна пожала плечами.

— Сын со мной всем делится. В отличие от некоторых.

Она скрестила руки на груди.

— И я ему прямо сказала: может, дело в жене? Может, стоит провериться?

Светлана резко встала.

Стул с громким звуком отъехал назад.

— Мы оба проверялись. Всё в порядке.

— В порядке? — свекровь усмехнулась. — Тогда почему детей нет?

Она прищурилась.

— Мне времени не понадобилось. Забеременела с первого раза.

Пауза.

— А тебе сколько лет? Тридцать два?

Она покачала головой.

— Часики-то тикают.

В этот момент зазвонил телефон.

На экране высветилось: Игорь.

Светлана быстро вышла из кухни и ответила.

— Привет, солнце, — голос мужа был сонным. — Как ты там?

— Нормально, — сказала она.

— Мама не достаёт?

Светлана замолчала.

Перед глазами стояло лицо Галины Петровны, её насмешливый взгляд, её постоянные упрёки.

Что она могла сказать?

Что его мать превратила их дом в поле боя?

Что каждое утро начинается с проверки?

Что она чувствует себя чужой в собственной квартире?

— Всё хорошо, — солгала она.

— Вот и отлично. Я завтра возвращаюсь. Соскучился.

— Я тоже.

После звонка Светлана вернулась на кухню.

Галина Петровна уже стояла у плиты.

На сковороде шкворчала яичница.

— Для Игоря готовлю, — пояснила она. — Он любит с беконом.

Она бросила на Светлану быстрый взгляд.

— Ты, наверное, и не знаешь.

— Он завтра приезжает.

— Знаю.

Свекровь улыбнулась.

— Мне первой позвонил.

Конечно.

Разумеется.

Светлана молча взяла сумку и направилась к выходу.

— Куда это ты? — спросила свекровь. — Завтрак не будешь?

— Опаздываю на работу.

— Опять эта работа.

Галина Петровна покачала головой.

— Я в твои годы уже дома сидела. Мужа обихаживала.

Светлана не ответила.

Она просто вышла и тихо закрыла дверь.

На работе было тихо.

И спокойно.

Здесь Светлана могла дышать.

Здесь она была не «плохой женой», не «женщиной без детей».

Здесь она была финансовым аналитиком. Профессионалом.

— Света, ты в порядке? — Михаил заглянул в кабинет.

Он работал с ней уже пять лет.

— Выглядишь уставшей.

— Просто мало спала.

— Кофе?

— Было бы идеально.

Через минуту он вернулся с двумя чашками.

Поставил одну перед ней.

— Если захочешь поговорить…

— Спасибо, Миша.

Она улыбнулась.

Но всё было далеко не в порядке.

Вечером, вернувшись домой, Светлана сразу поняла: что-то изменилось.

В гостиной стоял старый комод.

Тяжёлый, тёмный, с резными ручками.

А её кресло исчезло.

Она нашла его в углу.

— Что это? — спросила она.

Галина Петровна сидела перед телевизором.

— Удобнее так, — спокойно сказала она. — Комод антикварный. Ему место в гостиной.

— Это моя квартира.

Свекровь медленно повернулась.

— Твоя?

Она усмехнулась.

— Девочка, эту квартиру купил мой сын.

Она сделала паузу.

— На деньги, которые я ему дала.

Ложь.

Квартиру они покупали вместе.

Ипотека.

Половина платежей — её.

Но спорить было бессмысленно.

Светлана молча передвинула кресло обратно.

Комод остался стоять посреди комнаты.

Как символ чужой власти.

Ночью она долго не могла уснуть.

Лежала в темноте и вспоминала.

Когда они с Игорем только поженились, всё было иначе.

Они смеялись.

Строили планы.

Мечтали о путешествиях.

О детях.

О будущем.

Галина Петровна тогда жила отдельно.

И приезжала только на праздники.

Всё изменилось после смерти свёкра.

Свекровь осталась одна.

Сначала она приезжала на выходные.

Потом — на неделю.

А три месяца назад сказала:

— Мне одиноко.

Игорь не смог отказать.

А Светлану никто не спросил.

Утром хлопнула входная дверь.

— Мам, я дома!

Голос Игоря.

Светлана закрыла глаза.

Не «Света».

Не «дорогая».

Сначала — мама.

Она вышла в прихожую.

Игорь обнимал Галину Петровну.

— Сыночек, как я соскучилась! Худой какой!

— Мам, нормально меня кормили.

Он заметил Светлану.

— Привет, дорогая.

Поцеловал в щёку.

Быстро.

Буднично.

— Как командировка?

— Отлично. Контракт подписали.

— Молодец, сынок! — обрадовалась свекровь. — Пойдём, я тебе завтрак приготовлю.

Они ушли на кухню.

А Светлана осталась стоять в прихожей.

Как будто лишняя.

Как будто она гость.

В собственной квартире.