В глубинке Минас-Жерайс, где пыльные дороги уходят в бесконечные холмы…
Введение
В глубинке Минас-Жерайс, где пыльные дороги уходят в бесконечные холмы, а шум цикад кажется громче человеческих голосов, жила когда-то женщина, чью жизнь временем стерли почти до прозрачно-бесцветной тени. Мария дас Дорес Феррейра никогда не мечтала о богатстве, не стремилась к славе — ей хотелось лишь прожить старость спокойно, не стыдясь попросить кусок хлеба и не дрожа от страха перед очередной ночью. Но судьба редко бывает милостива к тем, кто уже стоит на краю.
К 1898 году Мария потеряла всё, что могло удерживать её на земле: мужа, дом, уверенность в завтрашнем дне. Её годы превратились в тяжелый груз, который никто не хотел поднимать, даже собственные дети, разлетевшиеся на юг, каждый — в поисках своего куска счастья. Её письма оставались без ответа, её имя — забытым.
В отчаянии она бралась за любую работу. Даже ту, от которой сильные мужчины морщились и отступали. Бедность делает бесстрашнее любого солдата, и Марии давно нечего было терять.
Когда она пришла на фазенду Санта-Рита — старое поместье семьи Мендеш, окружённое полями, сухими пастбищами и спящими рощами, — она не знала, что именно там найдёт то, что изменит её жизнь. Или, возможно, оборвёт её тихо и незаметно, как трескается старая нить.
На окраине владений прятался заброшенный колодец. О нём ходили дурные слухи — шёпотом, украдкой, будто люди боялись разбудить то, что обитает внутри. И то, что Мария откроет при его очистке, никто не должен был увидеть.
Даже она.
Развитие
1. Разрушенная жизнь
Когда-то Мария была женщиной сильной, крепкой, с ясным взглядом и тёплой улыбкой. Но годы, пропитанные бедами, сломали её так же легко, как сухую ветку.
Дом, который они с мужем строили всю жизнь, был продан за бесценок, чтобы погасить долг брату покойного. А дети, разъехавшиеся по чужим городам, стали всего лишь именами, которые больно вспоминать.
Она ночевала по углам чужих кухонь, работала за еду, молила небеса, чтобы не заболеть — ведь болезни беднякам не прощают жизни. Когда ей предложили работу на Санта-Рите, она приняла её, даже не спрашивая деталей. Всё было лучше, чем бродяжничество.
Фазендой управлял Жоаким Мендес да Силва — мужчина с лицом, словно высеченным из камня. Он был строг, но честен: платил вовремя, не кричал на работников, не поднимал руку. Но жил так, будто его душа давно захоронена вместе с умершей пять лет назад женой.
Он редко разговаривал, ещё реже улыбался.
И он дал Марии шанс.
2. Долгий третий день
На третий день её работы Жоаким подошёл к ней рано утром. Солнце только поднималось, воздух был холодным, и Мария кута́лась в старую шаль, насквозь пропахшую дымом.
— У края участка, ближе к лесу, стоит колодец, — сказал он, не глядя ей в глаза. — Старый. Заброшенный.
Найдите его. Очистите. Посмотрите, возможно ли восстановить. Работа трудная. Но если справитесь — доплачу.
Слово «доплачу» будто согрело её изнутри. Несколько лишних монет могли дать ей надежду дожить до конца зимы, не голодая.
Она взяла инструменты и пошла туда, куда он указал.
Колодец оказался почти съеденным временем: валунные стены заросли мхом, доски на крышке прогнили, кусты закрывали подход так плотно, будто сама природа пыталась спрятать его от людей.
Три часа Мария рубила кустарник, тянула сухие ветки, разгребала землю. Работала молча, только иногда вытирая пот со старого лица. Когда наконец территория вокруг очистилась, колодец предстал во всей мрачной величине.
И был он пугающе глубоким.
Когда она отодвинула последнюю доску, из темноты дохнуло холодом — сырость, плесень, тишина, словно от дыхания земли.
Мария наклонилась и бросила маленький камешек.
Прошло несколько долгих секунд.
Где-то внизу раздался всплеск.
Но вода ли это была?
3. Ночь перед решением
Мария вернулась на фазенду поздно. Её руки дрожали от усталости, но больше — от странного ощущения: будто колодец смотрел ей в спину всё время, пока она работала.
Ночью она долго не могла уснуть. Ветер выл в трещинах старого барака, в котором её поселили. Иногда казалось, что слышны тихие стоны — приглушённые, словно подземные.
Рабочие говорили о колодце неохотно. Только один, старик Жезу, позволил себе предупредить:
— Не заглядывай туда долго, синьйора. Он забирает тех, кто слишком интересуется. Колодец хранит тех, кто упал… или тех, кого бросили.
Мария отмахнулась, но его слова поселились в её голове, будто крохотные занозы.
4. Возвращение к колодцу
Наутро она снова отправилась туда. Нужно было закончить работу — иначе доплаты не видать.
Она принесла верёвку, фонарь, ведро. Сняла последние доски, наклонилась, направила свет вниз… и увидела то, чего не ожидала.
На внутренней кладке, там, где должна была быть просто влажная стена, что-то блеснуло.
Металл? Камень?
Она не поняла.
Но точно увидела прямые линии. Ровные. Человеческие.
Она покрутила фонарь, и сердце больно сжалось.
Вдоль стены колодца шла лестница.
Старая, вросшая в камень, будто её строили одновременно с самим колодцем. Она уходила в темноту, а конец её терялся в глубинной чёрной воде.
— Господи… — прошептала Мария. — Зачем она здесь?
Колодцы в тех местах строили глубокими, но никогда — с лестницами. Их роль — держать воду, не людей. Лестница не имела смысла.
Если только…
Если только колодец не был построен не как колодец.
Мария долго смотрела вниз. Настолько долго, что сама не заметила, как начала дрожать.
Внизу вода казалась неподвижной. Но казалось ли?
Она ощущала, как на коже поднимаются мурашки, будто кто-то снизу смотрит на неё в ответ.
5. Первый шаг в бездну
Она сказала себе, что не пойдёт туда. Что не настолько отчаялась.
Но мысль о доплате, о деньгах, которые спасут её от зимнего голода, давила сильнее страха.
Мария привязала верёвку к ближайшему дереву. Убедилась, что узел крепкий.
Опустила фонарь.
И, держась за верёвку, медленно ступила на первый каменный выступ лестницы.
Колодец встретил её тишиной. Такой плотной, что казалось — она звучит.
Шаг за шагом она спускалась вниз.
Лестница была сырой, скользкой, прохладной.
Воздух становился тяжелее с каждым метром.
На середине пути фонарь замигал.
Вода внизу слегка колыхнулась.
Мария остановилась, прижалась к стене и закрыла глаза.
— Ты просто старая дура… — прошептала она. — Спустись, посмотри, вернись. Это всего лишь работа.
Она пошла дальше.
6. То, что скрывала вода
Когда она наконец достигла уровня воды, фонарь почти погас. Только слабый тусклый круг освещения дрожал над её рукой.
Вода была… тёплой.
Слишком тёплой для глубокой шахты.
Мария опустила ведро, но не смогла зачерпнуть — что-то в воде не давало углубиться. Не вязь, не ил…
Словно вода была плотнее, чем должна.
Она нагнулась, пытаясь увидеть глубже.
И тогда что-то всплыло.
Сначала — будто тень.
Потом — как будто обводы человеческого плеча.
Потом — волосы.
Мария вскрикнула и отступила, ударившись спиной о холодный камень. Фонарь выскользнул из её пальцев и упал в воду.
Но прежде чем погас под поверхностью, свет успел осветить то, что скрывалось там.
Это была женщина.
Бледная.
С длинными спутанными волосами, которые шевелились, будто живые.
Её глаза были открыты.
И она смотрела прямо на Марию.
Но страшнее всего было не это.
Страшнее было другое:
Женщина стояла.
На чем-то, что находилось под водой.
И постепенно поднималась.
Мария закричала так, как не кричала никогда в жизни, и бросилась вверх по лестнице, едва не срываясь.
7. Побег
Каждый шаг давался ей с нечеловеческим трудом. Лестница казалась бесконечной.
Позади слышались всплески.
Сначала тихие.
Потом громче.
Потом слишком близко.
Она не оборачивалась — боялась увидеть то, что тянется за ней.
Когда она выбралась наверх, солнце уже стояло высоко. Она выскочила из колодца и, падая на землю, сорвала верёвку с рук.
Земля под ней казалась спасением.
Но когда она осмелилась взглянуть внутрь, воды не было видно.
Только тьма.
И тишина.
Как будто всё, что она видела, было лишь игрой сознания.
Но сердце так стучало, что грудь болела.
8. Разговор с хозяином
Жоаким нашёл её ближе к вечеру, сидящей возле барака. Она была бледной, словно мел, и дрожала.
— Вы чем-то испуганы? — спросил он.
Мария долго молчала. Потом рассказала всё.
Не скрывая ни деталей, ни страха.
Жоаким не перебивал.
Когда закончила, он произнёс только одно:
— Значит, вы тоже это увидели.
Мария подняла на него глаза.
— Что… вы хотите сказать?
Он медленно выдохнул, будто сбросил многолетний груз.
— Колодец строили не мы. Он был тут задолго до того, как эта земля стала фазендой. Мой отец запрещал к нему подходить. Говорил: «Колодец — вход. Но не к воде».
Мария задрожала сильнее.
— Вход… куда?
Жоаким посмотрел на лес, словно что-то в гуще деревьев могло услышать их разговор.
— Лучше вам уехать завтра утром. Я заплачу за всю неделю. Но больше к колодцу не подходите. Никогда.
9. Последняя ночь
Но ночью Мария проснулась от звука.
Тонкого.
Далёкого.
Но не сомнительного.
Кап… кап… кап…
Как будто вода стекала по камням.
И чем дольше она слушала, тем больше понимала: звук исходил не со стороны колодца.
А под её полом.
Она вскочила, но едва сделала шаг, как пол досок тихо простонал.
Так же, как стонала женщина под водой.
Мария схватила своё скудное имущество и выбежала наружу. Луна освещала двор. Всё было тихо.
Но земля под ногами казалась влажной.
Она не вернулась в барак.
10. Исчезновение
Наутро Жоаким нашёл у ворот её узелок с вещами.
Марии не было.
Следов борьбы тоже не было.
Только цепочка из мокрых следов, ведущих… к лесу.
И исчезающих прямо перед тёмной тенью деревьев.
Колодец той ночью был закрыт, доски на месте.
Но одна из них — новая, свежая.
Как будто кто-то поднимался.
Заключение
История Марии дас Дорес так и не получила конца. Никто не нашёл её тела, никто не слышал её голоса после той ночи. Плохие слухи, что ходили о колодце, только усилились: одни говорили, что она сошла с ума от горя и убежала в лес; другие — что вода забрала её, как забрала рабыню много лет назад.
Но самые старые работники Санта-Риты знали другое. Они говорили, что в тех местах есть вещи, которые не должны видеть человеческие глаза. Места, где время течёт иначе, где границы между мирами тоньше, чем паутина.
Колодец стоял там и после исчезновения Марии.
Никто больше к нему не подходил.
Никто не снимал досок.
Никто не пытался заглянуть внутрь.
Но иногда, особенно в сезон дождей, когда земля становится сырой и тяжелой, можно услышать — очень тихо, почти неразличимо — звук шагов по каменным ступеням глубоко под землёй.
Шагов, которые поднимаются всё выше.
И выше.
И выше.
Того, что никто не должен был видеть, давно уже нельзя скрыть.
И каждый, кто живёт рядом, знает:
если однажды ночью постучат в дверь — лучше не открывать.
