Август 1972 года выдался в Костромской области

# Глухие Мхи

Август 1972 года выдался в Костромской области необычайно сырым. Казалось, небо забыло, как выглядят солнечные дни. Над лесами висели тяжёлые свинцовые тучи, а мелкий дождь то усиливался, то превращался в едва заметную морось, которая проникала под одежду и заставляла людей постоянно кутаться в старые телогрейки.

Деревня Глухие Мхи затерялась среди бескрайних лесов и болот. До районного центра было почти сто километров разбитой дороги. Автолавка появлялась редко, автобусы ходили нерегулярно, а новости из большого мира доходили сюда с большим опозданием.

По вечерам жители собирались возле радиоприёмников, слушая рассказы о новых стройках, рекордах производства и предстоящей Олимпиаде в Мюнхене. Но всё это казалось далёким и почти нереальным. Здесь жизнь подчинялась другим законам. Главным хозяином оставался лес.

Лидия Градова прожила в Глухих Мхах всю жизнь.

Ей недавно исполнилось сорок лет. После смерти мужа Ивана, погибшего два года назад во время лесозаготовок, она осталась одна с дочерью Евдокией. С тех пор женщина зарабатывала ткачеством. Старый деревянный станок достался ей от прабабушки и служил верой и правдой уже много десятилетий.

Каждый день в доме звучали одни и те же звуки.

Вжик.

Тук.

Вжик.

Тук.

Руки Лидии двигались автоматически, а мысли всё чаще возвращались к будущему дочери.

Евдокия была полной противоположностью матери. Живая, любознательная, мечтательная. Она читала всё, что удавалось достать, выписывала журналы и мечтала поступить в институт.

— Я обязательно уеду учиться, мама, — говорила девушка. — Хочу увидеть большие реки, настоящие экспедиции и дальние города.

Лидия улыбалась.

— Увидишь, доченька. Главное — не забывай, откуда ты родом.

В глубине души она понимала: дочь права. В деревне её ждало слишком тесное будущее.

Шестнадцатого августа в сельском клубе должен был состояться праздник. Молодёжь готовилась к танцам, женщины пекли пироги, а председатель сельсовета заранее распорядился украсить помещение флажками.

С самого утра Лидию не покидало странное беспокойство.

Она не могла объяснить его причину.

Просто тревога.

Тихая и настойчивая.

Когда вечером Евдокия надела новое синее платье и собралась уходить, мать неожиданно сказала:

— Возвращайся пораньше.

— Конечно, мам.

— Обещаешь?

— Обещаю.

Девушка поцеловала её в щёку и выбежала за дверь.

Лидия долго смотрела ей вслед.

Тогда она ещё не знала, что этот вечер разделит её жизнь на две части.

До.

И после.

К одиннадцати часам Евдокия не вернулась.

В половине двенадцатого Лидия начала беспокоиться.

В полночь тревога превратилась в страх.

Она надела ватник и вышла на улицу.

Дождь почти закончился. Над деревней висел густой туман.

Женщина обошла несколько домов, расспросила соседей и направилась к подруге дочери Марфе.

Та открыла дверь не сразу.

Испуганное лицо девушки многое сказало ещё до того, как она заговорила.

— Тётя Лида…

— Где Дуся?

Марфа отвела взгляд.

— Она ушла раньше меня.

— Одна?

Девушка замялась.

— Нет.

Лидия почувствовала, как внутри всё похолодело.

— С кем?

Марфа молчала.

Только спустя несколько секунд прошептала:

— С Пашкой Громовым и его компанией.

Это были имена, которые в деревне старались лишний раз не произносить.

Трое молодых мужчин давно держали в страхе окрестности. Они не работали толком, постоянно ввязывались в драки и пользовались покровительством дальнего родственника из районного начальства.

Люди предпочитали не связываться с ними.

Лидия же почувствовала, как её страх начинает уступать место чему-то другому.

Холодной решимости.

Утром она отправилась в сельсовет.

Председатель выслушал её невнимательно.

— Девушка взрослая, — сказал он. — Может, уехала куда-нибудь. Появится.

— Она бы предупредила.

— Не надо раньше времени поднимать шум.

Лидия посмотрела ему в глаза и поняла: помощи ждать неоткуда.

Тогда она решила действовать сама.

В следующие дни женщина обошла всю округу. Она разговаривала с лесниками, рыбаками, трактористами и стариками, которые редко выходили из своих домов.

Постепенно начала складываться тревожная картина.

Многие что-то видели.

Кто-то заметил грузовик возле старой просеки.

Кто-то слышал крики со стороны болота.

Кто-то видел компанию мужчин поздно ночью.

Но все боялись говорить открыто.

Лидия не давила.

Не угрожала.

Она просто задавала вопросы и внимательно слушала.

С каждым днём её уверенность крепла.

Она понимала: истина скрыта где-то рядом.

Лес хранил множество тайн.

Но иногда даже самые тёмные тайны рано или поздно выходят наружу.

И тогда тем, кто считал себя безнаказанным, приходится отвечать за свои поступки.