статьи блога

Можно погладить?» — неожиданный вопрос гинеколога

«Можно погладить?» — неожиданный вопрос гинеколога, после которого девушка покраснела до самых ушей

Марина стояла перед дверью кабинета гинеколога и уже в который раз перечитывала надпись на табличке. В коридоре было тихо, пахло антисептиком и свежевымытыми полами. Где-то за стеной разговаривали медсёстры, изредка звенел телефон, а настенные часы неумолимо отсчитывали секунды.

Девушка нервно сжимала в руках медицинскую карту.

Ей было двадцать три года, она училась на последнем курсе университета, работала по вечерам в небольшой кофейне и считала себя вполне самостоятельным человеком. Она умела разговаривать с преподавателями, отстаивать свою точку зрения, справляться с неожиданными проблемами и даже однажды в одиночку вытолкала заглохшую машину из снежной каши.

Но перед кабинетом гинеколога вся её храбрость куда-то испарилась.

Причина была проста: Марина никогда раньше не была у этого специалиста.

Более того, она никогда не имела интимных отношений.

Подруги давно рассказывали ей о своих визитах к врачу. Одни жаловались на неловкость, другие вспоминали холодные инструменты, третьи уверяли, что всё оказалось гораздо проще, чем они ожидали. Однако каждый такой рассказ заканчивался одинаково:

— Марин, главное — не нервничай!

Именно эти слова почему-то нервировали её сильнее всего.

Если всё так просто, зачем постоянно повторять, что не нужно нервничать?

Марина пришла на приём не из любопытства. Последние несколько месяцев её беспокоили периодические боли внизу живота, а менструальный цикл стал вести себя непредсказуемо. Сначала девушка надеялась, что всё пройдёт само. Потом решила, что виноваты экзамены и недосып. Но когда боль повторилась уже третий раз, она наконец записалась на консультацию.

Мама, узнав об этом, обрадовалась.

— Правильно, доченька. Нечего гадать по интернету. Лучше один раз поговорить с врачом и узнать, что происходит.

— Мам, я же взрослая, — вздохнула Марина.

— Конечно, взрослая. Поэтому и должна заботиться о себе.

Эти слова были совершенно справедливыми, спорить с ними было невозможно.

И всё же, когда утром Марина собиралась в клинику, она трижды проверила сумку, дважды посмотрела адрес и один раз едва не передумала выходить из квартиры.

Теперь оставалось только дождаться своей очереди.

— Марина Сергеевна? — раздался голос из кабинета.

Девушка вздрогнула.

— Да!

— Проходите, пожалуйста.

Она глубоко вдохнула, расправила плечи и решительно открыла дверь.

В кабинете сидел мужчина лет пятидесяти пяти. У него были аккуратно уложенные седые волосы, доброжелательное лицо и тонкие очки в металлической оправе. На белом халате красовался бейдж с фамилией: доктор Воронов.

Он поднял глаза от медицинской карты и улыбнулся.

— Доброе утро. Присаживайтесь. Что вас беспокоит?

Марина села на край стула.

— У меня иногда болит низ живота. И ещё цикл стал нерегулярным.

— Давно началось?

— Месяца четыре назад. Сначала редко, потом чаще.

Доктор внимательно выслушал её, задал несколько уточняющих вопросов и записал ответы.

— Температура повышалась? Обмороки были? Боль становится сильнее?

— Нет, ничего такого. Просто иногда тянет. Особенно перед месячными.

— Понятно. Когда у вас началась первая менструация?

Марина ответила.

— А половая жизнь?

Девушка почувствовала, как у неё вспыхнули щёки.

— Её не было.

Доктор спокойно кивнул и продолжил заполнять карту.

— Хорошо, что сказали. Это важно учитывать при выборе метода обследования. Не переживайте, мы сначала всё обсудим. Я объясню, что именно предлагаю сделать, а вы сможете задать любые вопросы.

Марина посмотрела на него с благодарностью.

Именно такого отношения она и боялась не получить.

В интернете ей попадались истории о грубых врачах, которые разговаривали с пациентками так, словно те мешали им работать. Поэтому спокойный тон доктора немного её успокоил.

— Мне нужно будет раздеваться? — осторожно спросила она.

— Возможно, потребуется осмотр. Но сначала я расскажу, как он проходит. Поскольку вы не жили половой жизнью, мы не будем проводить стандартный осмотр без необходимости. При ваших жалобах можно начать с беседы, наружного осмотра по показаниям и ультразвукового исследования подходящим способом. Всё зависит от того, что покажет обследование.

Марина облегчённо выдохнула.

— А это не будет больно?

— Я не могу обещать, что вы вообще ничего не почувствуете, но мы постараемся сделать всё максимально бережно. Если вам станет неприятно, сразу скажите. Вы имеете право попросить остановиться в любой момент.

Девушка впервые за утро улыбнулась.

— Хорошо.

Доктор предложил ей пройти в соседнюю часть кабинета, где находилась ширма и стояло гинекологическое кресло. Рядом лежали одноразовые простыни, перчатки и упаковки медицинских принадлежностей.

— Не торопитесь, — сказал он. — За ширмой есть всё необходимое. Раздеваться нужно только настолько, насколько потребуется для согласованного осмотра. Я подожду.

Марина скрылась за ширмой.

Она аккуратно сложила одежду, надела одноразовую простыню и несколько секунд стояла неподвижно.

«Ну вот, — подумала она. — Ты сама записалась. Сама пришла. Теперь веди себя как взрослый человек».

Девушка подошла к креслу.

Ей хотелось выглядеть уверенной, поэтому она решила не задавать больше вопросов и не демонстрировать свой страх. В конце концов, доктор видел сотни пациенток. Для него это обычная работа.

Марина устроилась на краю кресла, но тут же поняла, что напряжение мешает ей расслабиться.

— Доктор, я готова, — произнесла она чуть громче, чем собиралась.

Воронов подошёл, предварительно предупредив её о своих действиях.

— Хорошо. Давайте сначала поговорим ещё раз. Вы уверены, что готовы к осмотру?

— Да.

— Если передумаете, скажите.

— Не передумаю.

Доктор посмотрел на неё поверх очков.

— Вот это решительность! Но в медицине лучше не соревноваться в храбрости. Нам важнее ваше самочувствие.

Марина невольно рассмеялась.

Напряжение немного отступило.

Врач начал объяснять, что собирается проверить, и спросил разрешения на каждый необходимый этап. Девушка отвечала коротко, иногда смущённо, но уже не чувствовала себя так беспомощно.

И вдруг доктор, заметив, насколько сильно она сжала край одноразовой простыни, остановился.

— Марина Сергеевна, вы сейчас так напряжены, будто я собираюсь сдавать экзамен вместо вас.

— Просто я никогда раньше здесь не была.

— Это я уже понял.

— И я не знаю, как правильно себя вести.

Воронов усмехнулся.

— А вам не нужно знать, как правильно себя вести. Вы пришли ко мне не на конкурс красоты и не на собеседование. Ваша задача — рассказать о том, что вас беспокоит. Моя — разобраться в причинах.

Марина немного расслабила пальцы.

— Знаете, доктор, я столько всего прочитала перед визитом, что теперь боюсь даже дышать неправильно.

— Вот это зря. Интернет иногда полезен, но в вопросах здоровья он умеет превращать обычный осмотр в настоящий триллер.

Девушка рассмеялась уже громче.

— Это точно!

Доктор выдержал небольшую паузу, посмотрел на её напряжённое лицо и неожиданно спросил:

— А можно вас кое о чём попросить?

Марина насторожилась.

— О чём?

— Можно погладить?

Девушка замерла.

Несколько секунд она смотрела на врача, пытаясь понять, правильно ли расслышала его слова.

— Что?.. — наконец выдавила она.

Воронов поднял ладони, словно хотел немедленно остановить её тревожные мысли.

— Вашу руку, Марина Сергеевна. Вы так сильно сжимаете простыню, что у вас пальцы побелели. Я хотел предложить вам взять меня за руку или просто положить ладонь на мою, чтобы вы немного успокоились. Но, кажется, сформулировал это крайне неудачно.

На лице девушки появилась такая смесь удивления, облегчения и возмущения, что доктор не выдержал и рассмеялся.

— Простите, — сказал он. — Похоже, мне тоже следовало сначала объяснить, что я имею в виду.

Марина закрыла лицо ладонью.

— Господи! Я уже успела придумать десять ужасных вариантов!

— Надеюсь, ни один из них не связан с моей профессиональной квалификацией.

— Пока не решила!

Они оба засмеялись.

Именно в этот момент Марина поняла, что впервые за всё утро чувствует себя совершенно спокойно.

Однако доктор сразу вернулся к серьёзному тону.

— Давайте договоримся. Я не буду ничего делать без объяснения и вашего согласия. Если вам неприятно, мы остановимся. Хорошо?

— Хорошо.

— Тогда можете просто расслабить руку. И дышать. Это совершенно бесплатная медицинская процедура.

— А за неё хотя бы отдельную справку выдают?

— Обязательно. С печатью и подписью: «Пациентка научилась дышать на приёме у гинеколога».

Марина рассмеялась так искренне, что сама удивилась.

Ещё десять минут назад она едва не сбежала бы из кабинета. Теперь же разговаривала с врачом так, будто знала его много лет.

Но самое важное заключалось не в шутке.

Доктор не высмеивал её неопытность, не задавал унизительных вопросов и не пытался убедить, что она обязана терпеть любой дискомфорт. Он просто относился к ней как к человеку, который пришёл за помощью и имеет право чувствовать себя неловко.

После короткой паузы Воронов предложил начать с наиболее простого этапа обследования и ещё раз объяснил, что именно будет делать.

Марина согласилась.

Осмотр прошёл осторожно, без спешки. Врач не стал проводить внутреннее исследование только потому, что оно было привычным для стандартного приёма. Вместо этого он оценил, какие методы действительно необходимы с учётом жалоб девушки и отсутствия половой жизни.

Затем Марине предложили пройти ультразвуковое исследование подходящим для неё способом.

Когда всё закончилось, она оделась за ширмой и вернулась к столу.

— Ну что, — спросил доктор, просматривая записи, — стало легче?

— Намного. Хотя я, честно говоря, ожидала чего-то гораздо страшнее.

— А я ожидал, что вы будете задавать больше вопросов.

Марина пожала плечами.

— Я боялась показаться глупой.

Воронов отложил ручку.

— Послушайте меня внимательно. В кабинете врача нет глупых вопросов о вашем здоровье. Есть вопросы, которые лучше задать сегодня, чем месяцами переживать в одиночестве.

Девушка задумалась.

— А если я чего-то не знаю?

— Для этого и существует врач. Вы не обязаны самостоятельно разбираться во всех медицинских терминах.

Он объяснил, какие результаты обследования нужно оценить, почему боли могут иметь разные причины и почему по одним только ощущениям нельзя поставить диагноз.

Также доктор предупредил, что при внезапной сильной боли, обмороке, высокой температуре или необычно обильном кровотечении нельзя ждать планового приёма — в такой ситуации требуется срочная медицинская помощь.

Марина внимательно слушала и записывала рекомендации в телефон.

— А теперь скажите честно, — спросила она, закончив писать. — Вы всегда так шутите с пациентками?

— Только с теми, кто выглядит так, словно собирается защищать диссертацию по выживанию в кабинете гинеколога.

— Значит, сегодня я произвела впечатление?

— Незабываемое.

Девушка улыбнулась.

Выйдя из клиники, она сразу позвонила подруге Лене.

— Ну как? — без приветствия спросила та. — Ты жива?

— Жива.

— Не плакала?

— Нет.

— Не убежала?

— Тоже нет.

— Марина, что случилось? Почему ты так подозрительно спокойна?

Девушка остановилась возле входа в клинику и рассмеялась.

— Лен, ты не поверишь. Доктор в какой-то момент спросил, можно ли меня погладить!

На другом конце повисла тишина.

— ЧТО?!

— Потом выяснилось, что он хотел, чтобы я перестала так судорожно сжимать простыню, и предложил взять его за руку. Но сначала я чуть не умерла от неожиданности!

Лена разразилась таким смехом, что Марине пришлось отодвинуть телефон от уха.

— Нет, это надо записать! Это будет легендарная история!

— Даже не думай рассказывать её всем подряд!

— Конечно, не буду. Только маме, сестре, двум коллегам и…

— Лена!

— Всё, молчу!

Они ещё несколько минут смеялись, вспоминая произошедшее.

Но когда разговор закончился, Марина задумалась.

Почему ей было настолько страшно идти к врачу? Почему она считала, что должна скрывать своё волнение и изображать уверенность? И почему заранее решила, что отсутствие интимного опыта сделает её объектом насмешек?

Ответ оказался неприятно простым.

Она боялась не столько медицинского осмотра, сколько возможного унижения.

Ей казалось, что любой врач обязательно заметит её неопытность и начнёт относиться к ней как к маленькой девочке. Она заранее приготовилась защищаться, хотя никто ещё не сделал ей ничего плохого.

Именно поэтому одна неудачно сформулированная фраза сначала показалась ей чем-то ужасным, а потом превратилась в смешной эпизод, который она ещё долго будет вспоминать.

Через несколько дней Марина получила результаты обследования и вернулась на повторную консультацию. Врач подробно объяснил их значение, рассказал о дальнейших шагах и ответил на вопросы. Причину жалоб предстояло уточнить, поэтому он рекомендовал наблюдение и дополнительные действия по показаниям.

Марина больше не боялась спрашивать.

Она уточняла непонятные слова, переспрашивала, если объяснение казалось слишком сложным, и спокойно говорила, когда хотела узнать больше.

В конце приёма доктор улыбнулся:

— Вот теперь вы совсем другая пациентка.

— В смысле?

— В первый раз вы боялись даже пошевелиться. Сегодня задаёте вопросы быстрее, чем я успеваю на них отвечать.

— Просто я поняла, что врач не умеет читать мысли.

— К счастью для меня.

— А ещё поняла, что если что-то непонятно, лучше переспросить.

— Вот это уже прекрасный результат.

Марина поднялась, убрала медицинскую карту в сумку и направилась к двери.

Уже на пороге она обернулась.

— Доктор, а можно я всё-таки задам последний вопрос?

— Конечно.

— Вы действительно не поняли, как прозвучало ваше предложение в первый раз?

Воронов на секунду задумался.

— Если честно, понял примерно через полсекунды после того, как произнёс его вслух.

— И что же вы подумали?

— Что мне нужно срочно пройти курс повышения квалификации по человеческому общению.

Марина громко рассмеялась.

— Вот теперь я точно вам верю!

Она вышла из кабинета в прекрасном настроении.

По дороге домой девушка купила кофе, села на скамейку в небольшом сквере и написала в заметках телефона:

«Никогда не откладывать заботу о здоровье из-за страха перед неловкостью. Врач тоже человек. Но если он задаёт странные вопросы, не нужно сразу придумывать самый страшный вариант — иногда достаточно просто переспросить».

Затем она добавила ещё одну строчку:

«И никогда не сжимать простыню так, будто от этого зависит судьба человечества».

Последняя фраза показалась ей настолько смешной, что она снова улыбнулась.

Вечером мама спросила, как прошёл приём.

— Хорошо, мам. Доктор оказался замечательным. Всё объяснил, ничего лишнего не делал, на вопросы ответил.

— Вот и прекрасно. А ты так боялась!

— Боялась, — призналась Марина. — Но теперь понимаю, что зря мучила себя заранее.

Мама погладила дочь по плечу.

— Главное, чтобы ты была здорова. А остальное не так страшно, как кажется.

Марина обняла её и пошла готовить ужин.

История о необычном вопросе гинеколога ещё долго смешила её подруг, хотя сама Марина каждый раз добавляла одну важную деталь: самое забавное в тот день было не то, как прозвучала фраза доктора, а то, насколько сильно она сама боялась обычного медицинского приёма.

Она поняла, что смелость — это вовсе не отсутствие страха.

Иногда смелость заключается в том, чтобы признаться, что тебе страшно, задать неудобный вопрос и позволить другому человеку объяснить происходящее.

А ещё она усвоила простое правило: врач должен уважать личные границы пациента, объяснять свои действия и получать согласие на осмотр. Никакая неловкость не обязывает человека молчать или терпеть то, что вызывает у него дискомфорт.

И если однажды Марина станет мамой, она обязательно расскажет дочери, что посещать гинеколога не стыдно и не страшно, а заботиться о собственном здоровье нужно независимо от возраста и жизненного опыта.

Правда, одну подробность она всё-таки оставит при себе.

О том, как однажды седовласый доктор совершенно невинно спросил:

— Можно погладить?

Потому что некоторые истории лучше всего рассказывать только самым близким.

Особенно если в них есть врач, медицинская простыня и пациентка, которая едва не поставила рекорд по скорости покраснения.

А доктор Воронов, возможно, до сих пор вспоминает тот приём и перед тем, как пошутить с очередной взволнованной пациенткой, сначала тщательно подбирает слова.

Ведь даже самая безобидная фраза иногда способна вызвать бурю эмоций.

И порой для того, чтобы развеять страх, достаточно одного доброго объяснения, искренней улыбки и немного человеческого участия.