Моей сестре нужна сиделка, – заявила
– Моей сестре нужна сиделка, – заявила свекровь перед свадьбой. И за квартиру платить не надо
— Жить после свадьбы будете в квартире моей сестры. Ей как раз нужна сиделка, а вам не придётся платить за съём, – Галина Петровна произнесла это так спокойно, будто решала, какие шторы повесить в гостиной.
Я поставила чашку на стол. Чай уже остыл, но я этого не заметила.
– В каком смысле?
– В прямом. У Зои трёхкомнатная квартира на Соминке. Она после инсульта, сама справляется плохо. Вы займёте одну комнату, а взамен будете за ней присматривать. Всем удобно.
Дима сидел рядом и молчал. Он ковырял вилкой остатки салата и смотрел куда-то мимо меня. Не возражал. Не удивлялся. Значит, знал.
Меня зовут Рита. Мне тридцать один. Я работаю старшим менеджером в логистической компании, зарабатываю нормально, снимаю однушку на Волоколамском проспекте и до этого вечера была уверена, что моя будущая свекровь ко мне хорошо относится.
С Димой мы встречались полтора года. Познакомились через общих друзей на дне рождения, долго переписывались, потом начали жить вместе. Он предложил в марте, тихо, без кольца в бокале с шампанским, просто сказал за завтраком: «Давай поженимся». Я согласилась. Свадьбу назначили на сентябрь.
Галина Петровна поначалу казалась мне идеальной свекровью. Не лезла в наши дела, не звонила по десять раз в день, при встречах была приветливой и даже пару раз передавала мне банки с вареньем. Я расслабилась. Думала, мне повезло.
А потом случился этот ужин.
Галина Петровна приехала к нам в субботу, привезла пирог с капустой и новость, от которой у меня перехватило дыхание. Она говорила уверенно, по-деловому, как человек, который привык, что его слушают и не спорят.
– Зоя живёт одна уже четыре года. После инсульта левая сторона работает плохо. Нанимать сиделку дорого, а отдавать в дом престарелых я не позволю. Вы молодые, здоровые. Поживёте у неё, поможете. А квартиру снимать не надо будет.
– Галина Петровна, – я старалась говорить ровно, – мы с Димой планировали снять двушку ближе к моей работе. Я уже смотрела варианты.
– Зачем тратить деньги, когда есть бесплатная квартира? Три комнаты. Район тихий. Зоя спокойная женщина, не капризная.
Я посмотрела на Диму. Он наконец поднял глаза.
– Мам, может, не сейчас?
– А когда? Свадьба через четыре месяца. Надо решать.
Вот это «надо решать» резануло. Не «давайте обсудим». Не «что вы думаете». А «надо решать», причём решение уже принято.
После ужина я вымыла посуду, дождалась, пока Галина Петровна уедет, и села напротив Димы.
– Ты знал?
Он потёр переносицу.
– Мама говорила. Но я думал, она просто так, в теории.
– Она не в теории. Она уже всё спланировала.
– Рит, ну это же моя тётка. Она правда болеет. И квартира реально большая.
– Дима, я не хочу жить с чужой пожилой женщиной и ухаживать за ней вместо того, чтобы строить свою семью.
Он замолчал. Потом сказал:
– Давай хотя бы съездим посмотрим.
Мне нужно было отказаться сразу. Но я согласилась. Потому что любила его и хотела показать, что я не из тех, кто отвергает всё с порога. Какая же я была наивная.
В следующую субботу мы поехали на Соминку. Квартира оказалась в старой пятиэтажке. Подъезд пах сыростью и кошками. Лифта не было, третий этаж.
Зоя Петровна открыла дверь сама. Невысокая, худая женщина лет семидесяти с перекошенным ртом и волочащейся левой ногой. Она улыбнулась мне, и от этой улыбки стало одновременно жалко её и страшно за себя.
Квартира была большая, но запущенная. Обои пожелтели, на кухне капал кран. В одной комнате стоял старый диван, заваленный газетами. Во второй жила Зоя. Третью, видимо, готовили для нас: там стояла кровать без белья и пустой шкаф.
– Вот тут будете, – Галина Петровна появилась откуда-то из кухни, словно жила здесь. – Я уже шторы постирала, завтра повешу.
Она не спрашивала. Она уже стирала шторы.
Я отвела Диму в коридор.
– Мы не будем здесь жить.
– Рит, ну давай попробуем. Хотя бы первое время.
– Первое время? Ты понимаешь, что «первое время» в таких ситуациях длится годами?
– Ты преувеличиваешь.
Вот в этот момент я впервые подумала, что, возможно, мой будущий муж всегда будет выбирать маму.
Дома я открыла ноутбук и начала считать. Моя зарплата позволяла снимать двушку самостоятельно, без Диминой помощи. Он работал электриком, получал неплохо, но значительную часть переводил матери. Я знала об этом, но раньше не придавала значения. Мало ли, помогает родителям.
Теперь я задалась вопросом: сколько именно он переводит?
Вечером я спросила прямо.
– Дим, сколько ты маме в месяц отправляешь?
Он замялся.
– Ну… по-разному. Пятнадцать-двадцать.
– А сестре её? Зое?
– Иногда… ну, когда попросит.
Я кивнула. Всё становилось понятнее. Галина Петровна не просто искала сиделку для сестры. Она искала бесплатную сиделку, чтобы не тратить те деньги, которые ей присылает сын. И нашла — меня.
На следующий день Галина Петровна позвонила сама.
– Риточка, ну что решили?
– Галина Петровна, мы с Димой решили снимать квартиру сами. Как и планировали.
Тишина в трубке. Потом холодный, отчеканенный голос:
– То есть ты отказываешься помочь больной женщине?
– Я не отказываюсь помочь. Я отказываюсь жить с ней и работать сиделкой бесплатно. Это разные вещи. Если Зое Петровне нужна помощь, нужно нанять сиделку или оформить соцработника. Я готова иногда заезжать, привозить продукты, как родственница. Но жить там и ухаживать — нет.
– Понятно, — сказала она. — Значит, семья для тебя ничего не значит.
И бросила трубку.
Началась война, тихая, липкая, семейная война, которую объявляют улыбаясь.
Дима стал приходить домой позже. Сначала говорил, что у мамы. Потом перестал объяснять. На мои вопросы отвечал односложно. Свадебные приготовления, которые мы уже начали — выбрали ресторан, внесли предоплату за фотографа — замерли.
Через неделю Галина Петровна приехала без предупреждения. Привезла Зою.
— Вот, — сказала она, заводя сестру в нашу съемную однушку, где и так было тесно. — Зоенька хотела посмотреть, где вы живете. И познакомиться поближе. Вы же теперь семья.
Зоя Петровна сидела на нашем диване, растерянно улыбаясь, а Галина Петровна ходила по квартире и комментировала:
— Ой, а тут у вас сыро. И район шумный. А у Зои-то тишина, воздух, парк рядом. Для детей хорошо будет.
— Каких детей? — спросила я.
— Ну ваших будущих. Вы же детей планируете? У Зои три комнаты, будет где развернуться.
Я поняла, что меня берут измором. Что это не предложение, а план, от которого они не отступят.
В тот вечер я собрала все документы по свадьбе — чеки, договоры, список гостей — и положила на стол перед Димой.
— Дима, я тебя люблю. Но я не буду жить в квартире твоей тети на правах бесплатной прислуги. Я не буду рожать детей в квартире, где я должна буду сначала поменять памперс чужой женщине, а потом своему ребенку. Я хочу свою семью, а не быть приложением к твоей маме и её сестре. Если ты со мной — мы ищем двушку, как планировали. Если ты с мамой — я отменяю свадьбу.
Он долго молчал. Потом сказал фразу, которую я запомню на всю жизнь:
— Рита, ну ты же понимаешь, мама одна не справится. А сиделка — это 40 тысяч в месяц. У нас таких денег нет. А так — и квартира бесплатно, и помощь.
Слово « у нас » резануло. У нас — это у кого? У него и у мамы? Потому что у меня деньги были. Я могла бы нанять сиделку, если бы захотела. Но я не хотела быть сиделкой.
— У нас нет денег, потому что ты все деньги отдаешь маме, — сказала я тихо. — А теперь ты хочешь, чтобы и я отдала ей свою жизнь.
Он встал и ушел к маме. На три дня.
Я осталась одна и за эти три дня сделала то, что должна была сделать давно: позвонила хозяйке квартиры и продлила договор на год только на себя. Позвонила в ресторан и отменила бронь, потеряв 15 тысяч задатка. Позвонила фотографу и отменила. Написала всем подругам, что свадьбы не будет.
На четвертый день Дима вернулся. С вещами.
— Рита, давай поговорим.
— Давай.
— Мама сказала, что если ты не хочешь жить у Зои, то свадьбы не будет. Она не даст благословения.
Я рассмеялась. Впервые за месяц искренне.
— Дима, мне 31 год. Мне не нужно благословение твоей мамы, чтобы выйти замуж. Мне нужен муж, который будет на моей стороне. А у тебя сторона всегда одна — мамина.
— То есть всё? Конец?
— Конец начался тогда, когда твоя мама решила, где мы будем жить, не спросив меня. Я просто его оформила.
Он ушел. Забрал свои инструменты, свои кроссовки, свой чай с бергамотом, который я терпеть не могла, но покупала, потому что он любил.
Через месяц я узнала от общих друзей, что Галина Петровна всё-таки нашла сиделку для Зои. Приходящую, за 35 тысяч в месяц. Нашла быстро, когда поняла, что бесплатный вариант в моем лице сорвался. Значит, деньги были. Просто им было жалко их тратить, когда можно было заставить меня.
А Дима? Дима теперь живет у мамы. В той самой трехкомнатной квартире на Соминке. Не у Зои, а у мамы. Потому что Зоя, как оказалось, тоже не захотела жить с племянником и его мамой, которые решали за неё, где ей жить и с кем. Она сказала сестре: « Галя, я больная, но не дура. Мне сиделка нужна, а не жильцы ».
Галина Петровна звонила мне один раз, через два месяца. Пьяная.
— Ты, — сказала она, — ты разрушила семью моего сына.
— Галина Петровна, — ответила я, — семьи не было. Был план по экономии на сиделке. И я в этот план не вписалась.
Я положила трубку и заблокировала её номер.
Сейчас я живу одна в своей однушке на Волоколамке. Снимаю, но уже коплю на первоначальный взнос на свою квартиру. Без Димы, без его мамы, без чужой тети, которой нужна сиделка. По выходным я езжу к своим родителям, которые никогда не говорили мне, где я должна жить и за кем ухаживать, а просто спрашивали: « Ритуль, ты счастлива? ».
И я теперь могу честно ответить: да.
А та трехкомнатная квартира на Соминке до сих пор пустует. Одну комнату занимает сиделка, которую всё-таки наняли. Две другие стоят закрытыми. Галина Петровна иногда приезжает туда, стирает шторы и вешает их. Для кого — непонятно. Наверное, для будущих жильцов, которые согласятся жить бесплатно в обмен на жизнь.
Только желающих пока нет.
